“Qués” vacíos

A “qués” vacíos,
a “resistiendo” huecos
con resonancia grave y sonora
los zorros tenemos miedo.
Tenemos miedo además
a que la vejez llegue
lenta y al mismo tiempo
de repente.
Hacemos caminos, pero
somos incapaces
de encontrar una meta
entre túnel y túnel.
Somos demasiado jóvenes
aún para vegetar,
aunque nuestros hijos
vivan con nosotros en el asilo.

Suma y cuenta

Para mi amiga Servan

Gota más gota: dos gotas.
Dos gotas más mil: un arrollo
que corre salvaje, por la ladera
de la montaña
arrastrando en su fondo
filamentos de hielo.
De ahí, un río.
Este río más otro:
una serpiente de cristal
líquido que derriba
muros y alambradas
que se desborda por los caminos,
se transforma en fuente.
En charco donde refrescar
los pies,
donde mirar al cielo.